Его светская речь была отмечена легким бостонским акцентом.
– Вы собираетесь ехать в отпуск вместе с Крисом?
Насколько мне известно, нет.
– Нет, вряд ли, – ответил я. И подумал про себя, что Робин таким образом деликатно осведомился о моей сексуальной ориентации. Интересно, а сам-то он кто? Эвелин, почтенная матрона в черном, на несколько лет старше своего мужа, отнюдь не похожа на женщину чьей-либо мечты…
– Будете в наших краях – заезжайте в гости, – сказала она машинально, совершенно неискренне.
– С удовольствием, – ответил я с деланной радостью, как положено в подобных случаях.
Ее супруг незаметно покачивался с каблука на носок, сложив руки на животе. Его первоначальный интерес к моей персоне быстро увял, и он удалился вместе со своей Эвелин на поиски более восприимчивых умов.
Снова появилась Белладонна со своим кувшином. Она проводила взглядом супругов Дарси и заметила:
– Если вы любите умников, этот Дарси должен прийтись вам по вкусу.
– А в чем именно проявляется его ум?
Бледные веки Белл вспорхнули и снова опустились.
– Во всем. Это как красота. Он такой уродился.
Со стороны Дарси не производил впечатления человека заметного и значительного. Все, что было слышно, – это голос его общительной супруги.
– Не давайте себя обмануть, – сказала Белл.
– Ладно, не дам.
– Крис говорил, что вы пару раз спасли ему жизнь…
Помолчав, я ответил:
– Ему нравилось играть с поездами.
– А теперь?
– Чем дальше, тем меньше.
– Я отказалась лететь с ним, – сказала она. – Из-за этого мы и поссорились.
После паузы она добавила:
– Между нами все кончено. Он вас не пугает?
Был период – всего лишь год тому назад, – когда поезда едва не взяли верх. Однажды я просидел с ним целую ночь. Он лежал скрючившись, как младенец в утробе, и стонал от боли. И единственное слово, которое он произнес, было: «Яд…»
Крис стоял в паре шагов от нас. Он был на вершине своего душевного подъема. Он рассказывал анекдоты про летчиков, вызывая взрывы искреннего хохота.
– «Вызываю пилота!» – «Пилот п-пьян…» – «Вызываю второго пилота!» – «Второй пилот п-пьян…» – «Тогда позовите штурмана!» – «Штурман п-пьян…» – «А это кто говорит?» – «Это автоп-пилот… Ик!»
– Господи! – простонала Белл. – Это же я рассказала ему этот анекдот, тыщу лет тому назад!
– Все новое – это хорошо забытое старое.
– А вы знаете, что он иногда пишет стихи?
– Угу.
Я помолчал.
– В основном научные.
– А вы видели, как он их рвет?
Видел. Тоже своего рода самоубийство. Ничего, пусть лучше уничтожает стихи, чем себя самого.
Белл повернулась спиной к Крису и объявила, что в столовой подано кушать. Там стояли столы с белыми скатертями и стулья с позолотой. Осенняя трапеза была рассчитана на миллионеров и проголодавшихся метеорологов. Я беззастенчиво набрал себе полную тарелку всяческих кушаний. Напористая Эвелин Дарси пригласила меня за круглый стол, за которым ее муж и еще четверо гостей сосредоточенно жевали жареных куропаток.
Мы с четырьмя незнакомцами представились друг другу, как это принято, и обсудили вопрос, не будет ли сегодня дождя. Я улыбался им и отвечал дружелюбно, потому что на самом деле я очень люблю свою работу, а хорошие отношения с публикой никогда не помешают.
Двое из моих соседей по столу были Джордж Лорикрофт, представительный сорокапятилетний тренер скаковых лошадей высшего разряда, и его белокурая и пухленькая молодая жена Гленда. Что бы она ни сказала, ее муж каждый раз либо опровергал ее слова, либо просто обрывал супругу на полуслове. Я мог бы поручиться, что под нервным хихиканьем Гленды скрывается давняя, горькая обида.
Эвелин Дарси, обладательница трех ниток жемчугов, черного платья и серебристо-седых волос, чересчур обильно смоченных лаком, оказалась исключительно настырна и беззастенчива. Она пожелала знать – громко, во всеуслышание, – правда ли, что мы с Крисом получаем целое состояние за то, что то и дело появляемся на экране. А иначе откуда бы Крис брал деньги на то, чтобы содержать самолет?
Ее услышали все. Крис, сидевший на другом конце комнаты, едва не поперхнулся от смеха, скорчил мне рожу и крикнул в ответ:
– Мы оба государственные служащие, мадам! И жалованье нам платят из бюджета. Так что содержите нас вы, налогоплательщики. А того, что мы получаем, не хватает даже на месячный запас презервативов.
Реакция гостей на это нескромное – и, прямо скажем, не совсем правдивое – заявление была разной. Кто-то расхохотался, кто-то смутился, кто-то возмутился. Я спокойно продолжал кушать куропатку. Если уж дружишь с Крисом, приходится принимать его таким, каков он есть. Он мог бы сказать и что-нибудь похуже. Такое уже не раз бывало.
Эвелин Дарси тряслась от смеха. Робин сидел со страдальческим видом. Джордж Лорикрофт, угнетатель жен, уточнил у меня, правда ли, что нам платят жалованье из бюджета, и я невозмутимо согласился, что да, а почему бы и нет, мы ведь работаем на всю страну.
Тут появился Оливер Квигли. Он принес стул и втиснулся между Эвелин и мной. Вел он себя так, точно его преследует военная полиция, чтобы арестовать за какие-то жуткие преступления. Да неужели этот человек вообще не способен хоть на миг успокоиться?
– Я вам хотел сказать, – промямлил он, брызгая слюной едва не в самую мою тарелку, – что мне вчера по почте пришла рекламка от одной новой фирмы, они предлагают… э-э, ну, в смысле, я думаю, стоит попробовать, знаете ли…
Он забуксовал.
– Так что же они предлагают? – спросил я без особого интереса.